«Десять лет назад я думал, что я ошибаюсь, сейчас нет. Какое-то пришло состояние самоуверенности что ли. Для меня испытание временем – самое главное. Я переслушиваю наши записи 10-летней давности и понимаю, что любую из них можно сейчас выпустить, все современно и удачно. Десять лет назад я думал, что можно прислушиваться к каким-то мнениям, сейчас же понимаю, что можно не прислушиваться, можно делать, как самому хочется, и это все равно будет работать. Никто не доказал обратное, и за следующие десять лет вряд ли докажет. Так что это вселяет уверенность в завтрашнем дне. Такое личное счастье, отсутствие каких-то депрессивных состояний, творческих кризисов, кризисов среднего возраста. Это создаёт кураж - десять лет продержались, ещё десять продержимся. Менять эту жизнь не хочется».
Эти слова Илья Лагутенко произнес в марте этого года, выступая в забитой до отказа аудитории журфака МГУ, который главный тролль страны посетил по приглашению преподавателя – Артемия Троицкого. Лагутенко слушали, затаив дыхание, несколько сотен студентов. Он беззаботно вещал о музыке, о жизни, о детстве, о том, что первая любовь пришла к нему совсем недавно, о том, как в детстве он ходил по московским музеям, о том, что на самом деле Андрей Макаревич – практически русский Мик Джаггер и о многом другом. Лишь в конце встречи с фирменной чеширской улыбкой Илья Игоревич поведал о том, что у группы грядет большой московский сольник, а новый альбом, тогда еще самоиронично окрещённый то ли как «Терпение и Труд», то ли как «Зависть и Юность», выйдёт уже скоро и будет, между прочим, двойным.
Спустя несколько месяцев совместными усилиями с Александром Кушниром «МТ» запустят несколько невиданных пиар-акций, Илья выйдет на сцену Олимпийского в костюме Кунг Фу Панды, 8-метровое изображение Лагутенко украсит ночные фасады Театра Эстрады и Белого дома, а приятно удивлённые журналисты будут приглашены на «Мумий-офисник», где под видом релиза «Восьмерки» состоится алко-презентация группы «Магадан» («Мумий Тролль» без Ильи), в ходе которой басист Сдвиг исполнит шедевральное сочинение ансамбля «Х** Забей» про лётчика Талалихина. Это уже история. История, которую «Мумий Тролль» пишут сами, вот уже который год, оставаясь самой неугасающей, самой передовой, самой интересной группой страны – в самом широком смысле всех этих эпитетов. И что самое приятное, за всеми этими, пардон, перформансами эти люди не забывают, собственно, о музыке.
Полтора часа нового материала спустя всего год после стадионных раскатов «Амбы» (а ведь в промежутке был еще и англоязычный макси-сингл, выложенный на MySpace) – роскошный подарок всем страждущим. Сразу два альбома, которых хватило бы на ближайшую пятилетку. 21 песня, которые в совокупности на самом деле круче любого сборника The Best, поскольку большинство вещей сочинены всего лишь за последние полгода. То ли первая любовь так подействовала, то ли общая музыкальная деградация окружающего пространства побудила к решительным действиям, но такой плодовитостью похвастать давно не мог ни один местный коллектив.
Существенные отличия от всех предыдущих релизов можно ограничить двумя пунктами. Во-первых, гитарист Юрий Цалер, не просто гитарист, а один из лучших отечественных музыкантов вообще, наконец-то выступил как соавтор некоторых песен. Случайно это вышло или нет, но главные удачи этой пластинки, в том числе «Проспали», «Молодость», «Мамы дочерей» принадлежат именно его перу. Неповторимый звук «от Цалера» лучше всего ощущается при прослушивании «Ядерных станций» - так сыграть может только искренне влюблённый музыкант, для которого гитара и есть главная женщина в его жизни.
Второе и главное, что есть на «Восьмерке» - ее уникальная концепция, заключающаяся в отсутствии всякой концепции как таковой. Это просто все грани ансамбля «Мумий Тролль», которые мы изучали и открывали для себя последний десяток лет. Основная часть песен выражает стремление «МТ» вернуться к каноническому звучанию «Икры» и «Морской», но при этом трек, например, «Фантастика» мог бы стать лучшим на альбоме «Меамуры», «Акваланги» должны были бы стоять в середине трек-листа «Слияния и поглощения», да и вообще – большинство из представленных песен могли быть написаны одинаково вероятно как в 98-м году, так и десятью летами позже.
Если уж кого и называть русскими миками джаггерами и китами ричардсами, то именно участников «Мумий Тролля»: дело не в возрасте, а в отношении и к самим себе, в искренней любви и не прекращающемся интересе к своему делу, в немыслимом кураже и азарте, который не угасает с годами, а напротив, становится только круче. Про Лагутенко и компанию уже сейчас можно снимать наш Shine A Light – с рабочим названием «Нормальный бизнес» и, допустим, Михаилом Козыревым в кресле режиссера. А можно было снять еще 5 лет назад, или наоборот, ещё через 10 – они всегда будут на гребне. Давно известно, что большинство отечественных рок-сочинителей слушают только собственные песни, но это совершенно не тот случай – как Илья, так и остальные «вкушают» много музыки нездешней, музыки разной, музыки новой – и берут на заметку всё самое лучшее. Ютушно-колдплейные шалости вроде «Лазурно-бирюзовых» неплохо уживаются с инструментальными гимнами (интро «Ракетоплан ИС» - читай ВВП) в духе сами знаете кого. Хулиганские хиты («Контрабанда») – с переработанной версией главной темы сериала Sex & The City в том же «Проспали». Дворовые нетленки («Поспи, рок-ролл») - с как бы блюзовыми откровениями («Пьяная струна»). Плюс еще и блестящим образом на свет извлекается приснопамятная рифма «сестричка-электричка» или неожиданно вылезает псевдо-манифест «Наше время» - бодрая альтернатива всякому «поиграем в декаданс».
С Ильей Лагутенко на альбоме «Бесконечность» (за две сплетенные полуокружности в названии «8» все рецензенты должны сказать спасибо; целый перечень вариантов наименования продукта – захочешь повторится в одном абзаце, а не сможешь) происходят свои отдельные, знаковые метаморфозы. Еще на «Амбе» все отметили номер «Как будто», который казался чуть ли не квинтэссенцией всего творчества маэстро, самым автобиографическим творением, исповедью усталого клоуна на последнем представлении. Так вот – та песня, как позже выяснилось, была ничем иным как заранее написанным саундтреком к мультфильму (!) о Незнайке в Солнечном городе. По замыслу авторов, классический уже детский герой должен был напевать «Я зачем тут-то?», глядя на луну и размышляя о чем-то вроде кризиса младшего школьного возраста. Что касается Лагутенко, то черед его исповедям от первого лица настал только на восьмой пластинке «Мумий Тролля». Илья здесь честен, как никогда – и да, впервые поет о старении, впервые выдает душераздирающее «растрепали нашу молодость», да так, что создает, кажется, лучшее лирическое произведение в истории новой русской рок-музыки. Далее нас добивают рефреном «в этом свете мне не светит ничего» и сквозь лабиринты пьяных струн, обмотанных вокруг аквалангов, и ядерных станций с расплодившимися трепангами приводят, наконец, к закономерному финалу. Точное попадание, двадцать одно – «Круг замкнулся», откуда только ленивый не успел процитировать строчку об амнезии на поп и летальном исходе его антипода.
Император рокопопса не слагает с себя полномочия, но дает понять, что за эти годы так и не нашел себе достойного преемника, и поэтому продолжает править, быть может, уже вынужденно. Тем лучше для всех нас – условно сотрите «Мумий Тролль» с пейзажа окружающей культурной действительности – и все, «невозможное возможно» вместо «невозможного хочу», «батяня комбат» вместо «эй, товарищ», ночная электричка вместо остановки Рай. Так что, уважаемые, никаких остановок: пусть круг замкнулся, но гонка продолжается. Подобно быстрейшему пилоту «Формулы-1» в ключевом Гран-при, нужно мчаться дальше, блестяще обойти всех ещё на круг – и подарить всем наблюдающим невероятное удовольствие от процесса. Come on, блин, bien ca va.
Максим Корольков